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De Psalm die we lazen, Psalm 121, is een bedevaartslied. Het lied van een pelgrim die op
weg gaat naar de stad van God, Jeruzalem. Maar: anders dan in andere van zulke
liederen blikt deze psalm niet vooruit op het het heerlijke verblijf in de tempel, of het
mooie moment dat de stad Jeruzalem in zicht komt.

Nee, dit lied reflecteert op de reis ernaartoe. De pelgrim denkt aan zijn reis en ziet
allereerst hoe zwaar die reis zal zijn. Aan de gevaren onderweg. Hij trekt door eenzaam,
woestijnachtig gebied. Hij kan beroofd worden. Hij kan verdwalen en zonder eten en
drinken komen te zitten. Het zal ongetwijfeld bloedheet zijn in dat kale bergland.

Hij vraagt zich af, waar hij onderweg hulp en steun zou kunnen krijgen als hij in de
problemen zou komen. Hij is er niet gerust op. “lIk kijk omhoog naar de bergen. Wie kan
mij helpen?”. Wie, in dit kale lege bergland zonder veilig plekje, zonder gastvrij
onderkomen?

Dan realiseert hij zich dat hij eigenlijk gerust op reis kan gaan, want hij is immers
onderweg naar de stad van God. De Eeuwige zal zich over hem ontfermen, dat kan niet
missen.

Wanneer je je zo richt op God, ben je niet ineens onkwetsbaar voor allerlei gevaar, dat
weet die pelgrim ook wel. Maar je laat je dan niet meer bepalen door je angst. Je angst
maakt plaats voor kracht, moed en vertrouwen.

Ruim 2 %2 duizend jaar geleden ging de tempel in vlammen op. De Godsstad werd
verwoest. Datzelfde gebeurde nogmaals, in 70 na Christus. Toen was er geen plaats
meer om in bedevaart naar toe te reizen. Desondanks is men deze Psalm blijven lezen.
Dat is omdat men vast is blijven houden aan het beeld van de pelgrimstocht, de gevaren
daarvan, het vertrouwen dat je desondanks mag hebben. Men ging dat zien als een beeld
voor een mensenleven, onze reis door het bestaan, en alles wat die reis plezierig maar
ook moeilijk maakt.

Los van zijn oorspronkelijke context, kreeg dit lied zo een veel ruimere betekenis.
De laatste woorden van deze Psalm worden vaak gezegd bij een uitvaartdienst. “De
HEER houdt de wacht over je gaan en je komen” - in de klassieke vertaling:

“De Heer zal uw uitgaan en uw ingaan bewaren van nu aan tot in eeuwigheid.”

Het is de zegen, de toezegging namens God, die de nabestaanden aan het eind van de
plechtigheid meekrijgen. Met andere woorden: hoe vreselijk het ook is dat je je geliefde
vrouw, man, moeder, vader, vriendin, vriend, naar het graf hebt moeten brengen, denk
niet dat dat betekent dat God de overledene — of jou - heeft laten vallen. We zijn en
blijven in Gods hand. Onontkoombaar is dat een leven uitloopt op de dood. Soms na een
lang en gevuld leven, soms veel te vroeg. Daar verandert ook God niets aan. Maar toch:
“De Heer zal uw uitgaan en uw ingaan bewaren van nu aan tot in eeuwigheid.”. Joanne
Klink parafraseert in haar vertaling van de Psalm zonder omwegen: “God zal je bewaren
in leven en dood tot in eeuwigheid”.

Wat je daar op dat moment wordt aangezegd, is hetzelfde wat we hier in de gemeente
week in, week uit herhalen.

Maar als je die woorden spreekt in het crematorium of op de begraafplaats — en ik doe
het van harte en met overtuiging — realiseer je je ook wel dat het een uitspraak is waar
mensen hun vragen bij kunnen hebben. Juist op dat moment. Is dat niet juist het
moment waarop je grote twijfels kunt hebben of er wel een zingevende samenhang aan
ons bestaan ten grondslag ligt? Wat betekent het eigenlijk dat God er is wanneer wij
komen en wanneer wij gaan?

Diezelfde aarzeling zit in het gedeelte uit Johannes dat we lazen. Het is een onderdeel uit
de laatste gesprekken die Jezus met zijn leerlingen houdt. Het moment van zijn



arrestatie is nabij. Jezus weet dat zijn arrestatie zal uitlopen op zijn executie. Hij
bespreekt dit met zijn leerlingen — het zijn echte afscheidsgesprekken. En Jezus moet
zeer zijn best doen om de achterblijvers een beetje te bemoedigen.

Wat opvalt is het grote vertrouwen van degene die vertrekt, degene die zal sterven.
Maak je geen zorgen, zegt Jezus. Dit is de weg die ik moet gaan. Ik ga terug naar de
Vader. Straks, als ik er niet meer ben, blijven jullie niet verweesd achter. Mijn geest blijft
bij je. De geest van liefde waaruit ik geleefd heb. Die zal jullie helpen en bijstaan op de
weg die jullie gaan.

De weg die jullie gaan, is geen andere dan de mijne. Ook jullie zijn onderweg naar de
Vader. Ik neem jullie mee. In dit leven kun je leven in gemeenschap met God. En later?
“In het huis van mijn Vader zijn vele woningen”. Maak je geen zorgen, plaats genoeg.

Met hoeveel vertrouwen een stervende soms ook het einde tegemoet ziet, als
achterblijver ervaar je dat soms totaal anders, voor of na het overlijden.

In het bijbelgedeelte zijn Tomas en Filippus degenen die die andere ervaring
vertegenwoordigen. Tomas drukt zijn grote twijfel uit. Het huis van de Vader? Wat is dat?
Waar is dat? En de weg daarheen — geen idee! We hebben geen idee van wat ons wacht
na ons sterven, geen idee hebben we hoe we ons leven daarop kunnen richten. Hoe
kunnen we erop vertrouwen dat het goed zal zijn? Hoe kunnen we degene die ons lief is,
rustig laten gaan?

En Filippus voegt er onomwonden aan toe: Wij weten niets, laat ons toch één keer die
Vader zien waar je altijd over spreekt, dan weten we het echt, dan durven we
vertrouwen.

Hun twijfel, hun verlangen naar zekerheid zullen we misschien herkennen. Wij weten
even weinig, ook bij ons is er naast het vertrouwen dat je hebt ook de enorme klap die je
krijgt als je iemand kwijtraakt, een klap die nog tijdenlang, vaak jarenlang blijft
doordreunen.

Om bij het beeld te blijven van de Psalm: je bent - en blijft maar - onderweg door een
dor, woestijnachtig gebied, ongenadig steekt de felle zon van het verdriet en het gemis ...
wat heb je het nodig om af en toe even in de schaduw te zitten.

Daar is geen medicijn tegen. Behalve dit: lees en herlees zo’'n Psalm, die zegt: die
schaduw komt er. Twijfel daar niet aan. Lang kan het duren. Lang lijkt het te duren,
zeker, veel langer misschien dan jezelf gedacht had.

Maar: na verloop van tijd zul je ervaren dat de woestijnreis minder zwaar wordt, dat je af
en toe geniet van iets dat voelt als schaduw op een onbarmhartig hete dag, dat het
verdriet en het gemis minder fel lijken te worden, dat je het leven weer op kunt pakken.
Dat mag je dan aanvaarden als een geschenk uit Gods hand.

Dat zonder de overledene uit het oog te verliezen. Je blijft je hem of haar herinneren,
staat stil bij wat hij of zij voor jou betekend heeft. Je vindt ook je troost in het feit dat jij,
andersom, ook heel veel voor hem of haar betekend hebt.

Els Middeldorp reikte mij afgelopen week deze tekst aan, die erover gaat hoe je het in de
woestijn uit kunt houden. Ik sluit er de overdenking van vanochtend mee af.

Voor allen die achterblijven een woord van bemoediging en vrede van Dietrich
Bonhoeffer:

Als je van iemand houdt en je bent door de dood van elkaar gescheiden, dan is er op de
wereld niets en niemand die de leegte van die afwezigheid kan vullen.

Probeer het maar niet, want het zal je nooit lukken. Aanvaard liever het gemis dat je is
overkomen. Dat klinkt erg hard, maar het is ook een grote troost. Want zolang de leegte
werkelijk leeg blijft, blijf je daardoor met elkaar verbonden.



Zeg niet: God zal de leegte vullen. Integendeel, hij houdt de leegte leeg en helpt ons zo
om de vroegere gemeenschap met elkaar te bewaren.

Hoe mooier en rijker de herinneringen, des te moeilijker is de scheiding. Maar
dankbaarheid zal de pijn van de herinnering veranderen in stille vreugde. De mooie
dingen van vroeger zijn geen doorn in het vlees, maar een kostbaar geschenk dat je
meedraagt.

Zorg dat je niet blijft graven in je herinneringen, maar doe het van tijd tot tijd. Ook een
kostbaar geschenk bekijk je niet aldoor, maar alleen op bijzondere ogenblikken. Buiten
die ogenblikken is het een verborgen schat, een veilig bezit.

Op zekere dag zal het dan vroeg in de morgen opnieuw Pasen voor je worden, net als
toen, en het verleden een blijvende bron van nieuwe kracht en nieuwe vreugde.

Amen



