
Hoorn, Foreestenhuis, 4 mei 2008 
Dienst door ds. Frits Ph. Groeneveld 
 
 
Eerste lezing 
De eerste lezing betreft Jesaja 46, 4 met ter 
toelichting het volgende. Het werkwoord ‘dragen’ 
neemt in Jesaja 46 een bijzondere plaats in. Over 
de HEER wordt gezegd dat Hij mensen draagt in 
plaats van zich door mensen te laten dragen.  
Jesaja 46, 4: 
tot in ouderdom ben ik dezelfde,  
tot in grijsheid zal ik u torsen,  -  
zoals ik gedaan heb zo zal ik u dragen,  
ik zal u torsen en uitredden. 
 
Tweede lezing 
De tweede lezing komt uit: Elie Wiesel's  "Vuur in 
de duisternis; chassidische portretten en 
legenden" (Katwijk, 1983): 
 
Telkens wanneer de grote Rabbi Israël Baal 
Shem-Tov zag dat er een ramp over het volk van 
Israël zou komen, ging hij mediteren op een 
bepaalde plek in het woud; daar stak hij een vuur 
aan, zegde een gebed en het wonder 
geschiedde, de ramp werd herroepen. Later, toen 
zijn  leerling, de beroemde Maggied van 
Mezzeritch, de hemel om voorspraak bad om 
dezelfde redenen, ging hij naar dezelfde plek in 
het woud en zei: ‘Heer van het heelal, luister. Ik 
weet niet hoe ik het vuur moet aanmaken, maar ik 
ben wel in staat om het gebed op te zeggen’. En 
het wonder geschiedde. Nog later ging Rabbi 
Mosche-Leib van Sassov naar het woud, om zijn 
volk te redden, en hij ze: ‘Ik weet niet hoe ik het 
vuur moet aanmaken, maar ik weet de juiste 
plaats te vinden en dat moet voldoende zijn’.  En 
het was voldoende: ook toen geschiedde het 
wonder. Toen was Rabbi Israël van Rizhin aan de 
beurt om het gevaar te bezweren. In zijn stoel 
gezeten nam hij het hoofd in de handen dn sprak 
tot God: ‘Ik ben niet in staat om het vuur aan te 
maken, ik ken het gebed niet, ik kan zelfs de 
plaats niet terugvinden in het woud. Al wat ik kan 
is dit verhaal vertellen. Dat moet voldoende zijn’.  
En het was voldoende. 
 
Preek 
 
Beste broeders en zusters, 
 
Dertien jaar geleden - toen de bevrijding van 
Nederland  voor de vijftigste keer werd herdacht - 
schreef ik voor het dagblad waar ik destijds bij 
werkte, een serie artikelen (kleine verhaaltjes) 
over ons land in het laatste oorlogsjaar. Van 
halverwege 1944 tot mei 1945. Toen dacht ik 
klaar te zijn.  
 

Maar gelukkig was er iemand die erop wees dat 
de Tweede Wereldoorlog niet in mei 1945 was 
afgelopen, maar in augustus van datzelfde jaar. 
Pas na de capitulatie van Japan. Dus ging ik 
opnieuw aan de slag en had ik nog allerlei 
aanvullende gesprekken met mensen die de 
oorlog vooral in de Oost, in "Indië" zoals men toen 
nog zei, hadden meegemaakt. En van die extra 
gesprekken herinner ik me er één nog heel goed. 
Dat was toen ik bij een ongeveer 70-jarige 
meneer in Maarn terecht kwam. Een man die als 
krijgsgevangene en als dwangarbeider had 
gewerkt aan de aanleg van de Japanse spoorlijn 
door Birma en Thailand. Die beruchte spoorlijn die 
zo bekend is geworden door de film van de 
"Bridge on the River Ku Wai" in 1957.  
 
Het was bij hem thuis. We dronken thee in de 
tuin. Aan het einde van de middag. Ik probeerde 
een gesprek op gang te brengen en vragen te 
stellen. Maat hij zei niets. Helemaal niets! Ik werd 
al bang dat ik te veel had gevraagd, dat het hem 
te moeilijk werd, dat hij zijn emoties en 
herinneringen niet aankon. Met de voorzichtigheid 
vroeg ik hem of hij toch niet iets kon vertellen van 
wat hem van die tijd, van zijn belevenissen als 
krijgsgevangene, voor ogen kwam. En weer bleef 
het stil. Doodstil. Toen zei hij: "Wat ik zie, wat ik 
door alles heen zie, zijn die prachtige bloemen. 
Die orchideeën in de rimboe". Zijn ogen straalden!  
 
Dát is me bijgebleven. Die bloemen. Zijn 
stralende ogen. 't Is net of ik weer in die tuin zit. 
Waar toch nog een gesprek op gang kwam en hij 
me vertelde hij over wat hij had meegemaakt. 
Eerlijk gezegd sta ik er nog verbaasd van. Vijftig 
jaar na de oorlog, een halve eeuw na de 
bevrijding begint me zo'n man over de 
schoonheid van de natuur te praten. Niet 
onmiddellijk over het oorlogsleed, maar over de 
pracht van de natuur, over de pracht van Gods 
schepping. Ik geef daar een uitleg aan. Misschien 
niet de juiste. Maar zoals ik het versta, kan het 
zijn dat herinneringen aan oorlog, geweld en 
vernedering soms niet meer op de eerste plaats 
staan. Dat ze kunnen verschuiven. Dat er 
orchideeën kunnen bloeien. 
 
Gisteren sla ik mijn krant open en ik lees in 
"Trouw": "Dodenherdenking en Bevrijdingsdag 
slijten niet. Tachtig procent van de bevolking 
hecht nog altijd veel belang aan het gedenken op 
de 4de mei en het vieren op de 5de mei. Waaruit 
blijkt dat met het slinken van de generatie die de 
oorlog bewust heeft meegemaakt, niet de 
aandacht daarvoor verdwijnt". 
 



Drieënzestig jaar later. En straks zeventig of 
tachtig jaar. Als er niemand meer leeft die die 
oorlog heeft meegemaakt. Wat valt er dan nog te 
herdenken? Namen zeggen niet zoveel meer. 
Maar de verhalen blijven. Soms flarden van 
verhalen. Misschien uit hun verband gerukt, maar 
toch. Zoals dat gaat met de "vaderlandse 
geschiedenis" of met de "tachtigjarige oorlog". 
Zoals dat ook gaat met de nog veel oudere 
bijbelse verhalen. Over een uittocht uit een 
slavenland, over veertig jaar zwerven door een 
woestijn, over de strijd van David met Goliath, 
over al die meer dan verschrikkelijke 
oudtestamentische oorlogen, over de 
Babylonische ballingschap, over Jezus van 
Nazareth en zijn beweging, over de verwoesting 
van Jeruzalem. De verhalen blijven, ook al is er 
niemand meer in leven. 
 
En dan? Wat heeft de profeet Jesaja ons dan nog 
te vertellen. Wat is het nog waard dat hij schreef 
dat JHWH "tot in hoge ouderdom dezelfde is, dat 
hij de mensen tot in grijsheid zal torsen. Dat Hij de 
mensen zal dragen, ze zal torsen en uitredden". 
En wat is er nog waar van het verhaal van die vier 
rabbijnen waarover Elie Wiesél spreekt. Wat kan 
daarvan in onze tijd, in deze tijd van het eind van 
de grote verhalen, van de sterke overtuigingen en 
van de grote woorden, nog waar zijn?  
 
Dat is de grote vraag. Welke verhalen nog waar 
en de moeite waard zijn? Zou het zo zijn dat we 
het tegenwoordig vooral van "kleine verhalen" 
moeten hebben? Over bloemen in de rimboe. 
Diezelfde rimboe waar dwangarbeiders werken en 
kreperen. Of dat veelzeggende verhaal over rabbi 
Israël van Rizhin (de vierde rabbi). In hem kunnen 
we ons bijna probleemloos herkennen, want lijden 
wij niet net als hij onder de vermindering van de 
betekenis van het geestelijke leven? Wij kunnen 
net als hij het vuur niet meer aanmaken (waar is 
de inspiratie gebleven? Waar zijn de idealen, de 
ideologieën, de grote woorden die ons eens 
inspireerden?). We kennen het gebed niet meer 
(wij klagen over de verstomming van het 
gebedsleven) en we kennen de plaats in het woud 
niet meer. Want onze heilige plekken" in de vorm 
van gewoonten, rites en tradities zijn veelal 
verloren gegaan. Zonder dat er iets voor in de 
plaats is gekomen. Maar we zeggen die rabbi 
misschien na: "Al wat ik kan is het verhaal 
vertellen. Dat moet voldoende zijn". En daarmee  
gaan we strompelend verder. 
 
Dat verder gaan, met herdenken en met vieren, 
dat heeft van alles met geloof te maken. Niet 
uitsluitend, want er zijn eindeloos veel mensen die 
daar weinig of niets mee hebben. Maar wij die 
hier samenkomen, hebben dat wel, hebben 
althans een verlangen in die richting. Zoals we dat 

kunnen vinden in die woorden van Dietrich 
Bonhoeffer, een Duitse verzetstheoloog. Over 
zich (zelfs in de grootste nood) geborgen kunnen 
of geborgen willen voelen in de hand van God 
"die in de avond en in de morgen en elke, nieuwe 
dag nabij ons is". 
 
Ik citeer dat, die woorden van Bonhoeffer in zijn 
laatste gedicht "Goede machten", met schroom. 
Zou ik, zouden wij ons verhaal zo kunnen 
schrijven? Zo geloven? Je volkomen geborgen 
voelen in de handen van de Eeuwige. Mag en 
moet ik u en mezelf dat toewensen. Zo'n 
zekerheid? Ik denk eerder dat wij ons maar 
moeten zien te behelpen met het kleine verhaal. 
Dat zijn die verhalen die gélden, die hanteerbaar 
zijn. Dat zijn volgens de bekende Nederlandse, 
joodse, naoorlogse schrijver Abel Herzberg niet 
de verhalen van de machtigen met hun legers, 
hun veroveringen, hun wereldrijken, hun invloed, 
hun patserigheid, hun economie en hun geld. En 
het zijn ook niet de verhalen van onze prestaties 
waarmee we goede sier maken of onszelf 
bevestigen. 
 
Welke dan wel? Vooral, wat de vroegere 
Amsterdamse studentenpredikant Bernard 
Rootmensen in zijn boekje "Oases in de woestijn" 
(1994) de "verhalen van tegenspraak" noemt. Dat 
zijn de "gevaarlijke verhalen" uit de bijbel of uit de 
overlevering daarna, subversieve, ondermijnende 
verhalen, verhalen als "eye-openers" of 
blikopeners en verhalen van de "herinneringen 
aan morgen", namelijk hoe we zouden kunnen 
zijn. Het zijn doorleefde verhalen van mensen 
(klokkeluiders worden ze tegenwoordig wel 
genoemd), van mensen die vuurtorenfuncties 
hebben gehad. Je kunt zo een aantal grote 
namen noemen, maar evenzogoed van 
zogenaamde "gewone" mensen om ons heen. Die 
een voorbeeld geven, iets nieuws oppakken. U 
kent ze wel. En soms zijn het verhalen van 
ónszelf, van onze eigen, allereigenste ervaringen. 
Verhalen waar we op kunnen teren.  
 
Zulke verhalen zijn soms als "Oases in de 
woestijn". We kunnen ons erin herkennen, we 
kunnen ze aan elkaar vertellen, we kunnen ze 
toepassen op déze tijd en we kunnen er verder 
aan spinnen omdat het grote voordeel van een 
verhaal nu eenmaal is dat het niet vastligt en een 
veel opener structuur heeft dan een dogma of een 
andere, zogenaamde grote zekerheid. En het 
alleraardigste is dat verhalen "tegen het licht" 
gehouden kunnen worden en dat je dan kunt 
ontdekken dat het licht van de Eeuwige 
erdoorheen valt en straalt. Hoe dat kan, hoe dat 
werkt, dat moet u niet aan mij, maar zou u beter 
aan Onzelieveheer kunnen vragen. 
 



Door een verhaal-dat-geldt kunnen we weer op 
verhaal komen, even uitblazen, er kracht of steun 
of troost bij vinden. Op adem komen, het minder 
benauwd krijgen. Daarom moeten we ernaar 
luisteren en ze vertellen. Ze niet onbesproken, 
onverteld laten. Wat er gebeurde. In die 
oorlogsjaren. In al die tijden daarna. Van welke 
tijden er ook vele oorlogstijden waren. Zoals in 
wat we vroeger "Nederlands-Indië" noemden. Dat 
is niet om mee op te houden. Ook al verschuift de 
herinnering. Als mensen toch ophouden om te 
vertellen - als we niet meer over de Eeuwige, over 
Jezus van Nazareth, over die rabbijnen, over die 
man in Maarn of over Dietrich Bonhoeffer zouden 
horen, ja dan verschraalt de wereld. 
 
Mijn ochtendblad zegt nog veel meer over 4 en 5 
mei en publiceert een groot verhaal van Ruth 
Wisse, hoogleraar in de Jiddische literatuur, over 
"het leren van de geschiedenis" en het herdenken 
van het grote verdriet". Soms vraag je je af of dat 
achter of voor ons ligt. Met 'voor' bedoel ik niet 
alleen 'in de toekomst' , maar ook voor ons - voor 
onze voeten, binnen oogbereik. 
Donderdagmorgen (Hemelvaartsdag) ging ik op 
de fiets naar de Oude Kerk, de oudste kerk van 
Amsterdam. De hemelvaartsdienst was een 
mooie sobere dienst, maar er was in diezelfde 
kerk ook een tentoonstelling. De jaarlijkse 
expositie van "World Press Photo", van de beste 
persfoto's. De beste, de treffendste foto's - 
althans volgens de internationale jury - waren 
bijna stuk voor stuk, voor 90 procent 
oorlogsfoto's. Over oorlog en onvoorstelbaar veel 
leed (bloed, zweet en tranen). Wat op je afkomt 
uit Irak, uit Afghanistan, overal uit de wereld. 
Eerst schrik je je een ongeluk en daarna nog 
eens. Dat juist die foto's in de prijzen vallen, dat 
juist die foto's bekroond worden.  
 
Wat is herdenken, wat is 'gedenken', wat is 
'vieren' eigenlijk? Is vieren niet zoiets als het 
leven zodanig beleven dat het wordt uitgetild 
boven het toevallige en in het perspectief van de 
tijd wordt geplaatst, zodat we het kunnen delen. 
Eén, heel bijzondere vorm van 'vieren', hoe het in 
de kerk, in een kerkdienst toegaat. Vieren doen 
we ook met verjaardagen of als iemand voor een 
examen slaagt. Vieren is ook een manier om 
vorm en inhoud aan gemeenschappelijk verdriet 
te geven. Bij een begrafenis of een crematie en 
vieren kan óók een manier van samenzweren, 
van je verenigd voelen tegen de vergetelheid. 
Daarom "vieren"we elk jaar de 4de mei of gaan 
Amsterdammers op de 25ste februari naar de 
Dokwerker, het beeld van de februaristaking. En 
daar sta je dan en je mond valt dicht. Bij die 
fototentoonstelling. Stilstaan, aandacht geven. Al 
die slachtoffers. Van welke oorlog, van welke 
kant, in welke tijd ook.  

 
Op Irak of welke oorlog ook, kunnen we 
waarschijnlijk geen enkele directe invloed 
uitoefenen. Maar we kunnen ons wel inspannen 
om aan het kwaad-in-de-wereld wat minder kans 
te geven. Bijvoorbeeld door vredesvrijwilligeres, 
zoals eertijds in Noord-Ierland of nu ook in het 
Midden-Oosten steun in de rug te verlenen. 
Misschien gaat het voorbij. Misschien komt er ooit 
een tijd van minder onvrede onder de mensen. 
Misschien komen er ooit voeten gevleugeld ons 
melden de vrede, daalt over de smeulende aarde 
de dauw van de vrede. Misschien wordt ooit uit 
mensenmonden het verhaal gehoord: wij zullen 
rusten in vrede. Dan zullen we zwaaien naar 
vreemden, ze zullen ons groeten. Wie was de 
vijand? We gaan hem ontmoeten. Dan zullen we 
gaan waar nog geen wegen bestaan, vrede de 
weg voor onze voeten. Amen 
 
Sotlied: lied 216 "Komen ooit voeten gevleugeld" 
 
 
Bijlage: 
Gedicht van Dietrich Bonhoeffer 
 
Goede machten 
 
Door goede machten stil en trouw omgeven,  
beschermd, getroost, beveiligd wonderbaar,  
zo wil ik deze dagen met u leven  
en met u binnengaan in ’t nieuwe jaar. 
 
Nog drukt de zware last van kwade dagen,  
nog komt het oude kwellen hart en hoofd.  
Voor onze opgejaagde zielen vragen  
wij, Heer, het heil dat Gij ons hebt beloofd. 
 
En zo Gij ons de bittere kelk wilt geven  
vol leed, gevuld tot boven aan de rand,  
dan nemen wij hem dankbaar, zonder beven,  
uit uwe goede en getrouwe hand. 
 
Maar wilt Gij ons nog eenmaal vreugde schenken  
aan deze wereld en de glans der zon,  
dan willen wat voorbijging wij gedenken:  
u zij o0ns leven dat uit U begon. 
 
Laat warm en stil vandaag de kaarsen branden:  
Gij hebt ze in onze duisternis gebracht.  
Breng, als het zijn kan, ons weer bij elkander.  
Wij weten het, uw licht schijnt in de nacht. 
 
Zij het dat stille diepten ons omringen,  
laat ons toch horen, Heer, nu als voorheen,  
het lofgezang dat al uw kindren zingen,  
het volle lied der wereld om ons heen. 
 
Door goede machten wonderbaar geborgen,  
wachten wij rustig, wat ons lot ook zij.  



God is met ons in de avond en de morgen,  
en elke nieuwe dag is Hij nabij. 
 
Dietrich Bonhoeffer (Duits theoloog 1906-1945). 
Gedicht.  
Geschreven in de Gestapo-gevangenis in de 
Prinz-Albrecht Strasse  
in Berlijn, eind december 1944. Op 9 april 1945 
werd Bonhoeffer,  
deelnemer aan de samenzwering tegen het leven 
van Hitler, in  
het concentratiekamp Flossenbürg ter dood 
gebracht. 


